周国平是中国当代知名学者,更是带领无数世人品味内心世界的哲学家。但脱下这层荣耀的外衣,他也是个再平凡不过的普通人。
他没有优于旁人的家境,反而是准贫民窟出身,贫穷的家庭赠予了他珍贵的财富。他是一位平凡的父亲,特别喜爱憨态可掬的女儿,恨不得将自己的全部都给予她。
若非要说这个普通人不平凡的地方,那就是他更爱记录。
他用文字记录人生的悲欢离合,向人分享最真实的自己、最真挚的情感、最动人的故事……这不仅抚慰了他自己,也激励了无数世人。
图:周国平 图源:全历史
01准贫民窟出身
在很多人的潜意识中,一位哲学家的诞生少不了哲学世家的熏染,博学父母的教育,个人的天赋和努力……然而,周国平只占了最后一点。他是在贫民窟里长大的孩子,他的家庭也没有什么文化传承。按照他自己的话来讲,“我的家庭是平凡得不能再平凡了。”周国平在上一辈的亲属里找不出一个读过中学的人,就连他只读过小学的父亲都成为了其中最有文化的人之一。
如此可见,周国平确确实实没有哲学世家的熏陶和博学父母的教育。但父母不博学,却不代表不会教育子女。周国平的家庭十分贫困,但他的父母从未因“穷”而争吵。他们精打细算地过日子,从来没有抱怨命运。这样勤勤恳恳的父母赠予了周国平许多的隐形财富。
他从不认为“节俭是一种痛苦”,更不会攀比物质,获得了一般人无法做到的淡然和豁达。同时,他还获得了另一笔遗产——老实做人。周国平一生勤恳,从来没有与人争抢过什么。这种性情遗传给所有子女,我们兄弟五人都拙于与人争斗。”他在自传中回忆道。
值得一提的是,周国平的父母虽文化水平不高,却特别重视孩子的学业。周父为了激励孩子好好学习,特地设置了“奖惩机制”,分数考得好就奖励五分钱,考得不好则扣五分钱。虽然付款的期限被无限推迟了,但这种方式确确实实刺激了小周国平的学习积极性。
不难看出,周国平最后能成为哲学大家,这是与他的家庭教育息息相关的。
02一位“女儿奴”父亲
周国平作为哲学家必然是理性的,但他作为父亲却充满了感性。谁能想到,充满哲思的大哲学家,却也是一个“见了孩子就酥软”的超级奶爸。
他写过一本书《妞妞》,记录了他只活了一年半的小女儿。在这个生命诞生之前,周国平内心交织着激动、期待、幸福、欣喜……的复杂情感。在他看到妞妞第一面的时候,这种情绪很自然地攀升到了顶峰。
他说:“眼前这个活生生的小生命与我的联系犹如呼吸一样实在, 我的生命因此而圆满了。”
周国平是一个彻彻底底的“女儿奴”,他爱女儿超过他自己最喜欢的书卷。
他写道:“你的摇篮放在爸爸的书房里,你成了这间大屋子的主人。从此爸爸不读书,只读你。”
但这个小精灵却少了几分上天的眷顾,她满月时就被确诊患有眼底恶性肿瘤,即使是手术也会有很大的风险。
在反复思索之后,周国平和他的妻子还是决定保守治疗,他们不愿让这个还没怎么感受世界的女孩,直接面临生与死的冰冷考验。他们不顾医生劝他们再生一个孩子的建议,就似不知道妞妞患病一般,一如往常地悉心照顾她。
然而,噩耗还是来临了,妞妞只短短停留了一年半的时间,便离开了周国平的世界。在死亡面前,所有人都是无力的,周国平也一样。他抱着妞妞的尸体,心里好似出现一道深深的裂缝,一时间没办法填补和治愈。那时的周国平“拒绝任何一种哲学上的安慰”。
他悲痛地写道,“宁可做平庸的父亲,不做杰出的哲学家”,甚至想放弃一切荣耀来换回妞妞的生命。
后来,他把这种悲痛的情感化为文字,为妞妞写了一本书。周国平边写边想象着妞妞收到书时快乐的模样,“那时的你会像从前随手抓起一本什么书那样自豪地喊道:‘妞妞的书!”。于是,《妞妞》这本书诞生了,它承载了一个普通父亲对女儿的真挚情感,也抚慰了许许多多有着同样经历的父母。
03 一位“有智慧”的父亲
上天似乎也心疼这位痛失爱女的父亲,让他再次感受到了作为父亲的快乐。他的第二个女儿啾啾诞生了。
周国平53岁喜得一女,内心的欢喜不言而喻。“我可以没有一切, 不能没有你, 宝贝。我不能没有一切, 因为有了你, 宝贝。”周国平如是说。然而,行动似乎已经不能完整表达这位父亲深沉的爱,周国平又写了一本书《宝贝 宝贝》,来记录他和啾啾的日常生活。
他将此称为“一个普通的父亲为他所爱的女儿写的一本书”。然而,其字里行间处处彰显着“不普通”,流露出一位父亲对女儿深情和哲学大师的教育智慧。
在啾啾小的时候,周国平就喜欢和她谈天说地。他就像一位朋友一样,和啾啾聊天,从“为什么爱爸爸妈妈”这样的小问题聊到了爱和生命这样的大问题,这无疑引起了啾啾对于世界的思考。
在这个过程中,周国平也收获到许多,他发觉“孩子是天生的诗人和哲人”, 啾啾的天真童言也让他从中读到了“未受污染的人类心智的原本”。这便是周国平的教育智慧,普通的父母教育孩子,而他却选择了和孩子相互学习、一同成长。
除了聊天,周国平还喜欢和啾啾一起看书。周国平和妻子都是爱读书的人,这样以身作则的父母自然影响了啾啾。她从小就养成了阅读的习惯,学习和读书仿佛是她与生俱来的能力。
啾啾的班主任曾对她的优异成绩十分惊讶,忍不住问周国平,“你们是怎么教得孩子?”周国平仔细想了想说,“也没怎么教,大约得益于熏陶吧。”
图:周国平 图源:全历史
事实就如周国平所说的一般,他从不操心女儿的功课,更是连辅导班都不曾为啾啾报过。啾啾在学习上名列前茅,还真的是得益于父母的言传身教。这只是周国平与啾啾相处的冰山一角,更多有趣的故事都被他写在《宝贝 宝贝》这本书中,供更多的人品读。
实际上,自传无需记录多么传奇的人生经历,它只需保留每个人不一样的人生。
可能就如周国平的自传《岁月与性情》一般,记录自己的家庭,读书生活等等,或是如《妞妞》和《宝贝 宝贝》一样,单单记录自己与孩子相伴走过的珍贵回忆。
无论是什么内容,都值得我们铭记和回忆。如果您不善笔墨,或是不知从哪入手,欢迎来到家族事记平台。家族事记平台永远在此等候您,聆听您的故事,为您的记录提供帮助。
愿你我的故事都能被记录,在人世间留下不一样的色彩!
参考文献:
[1]艾美华,韩婷.评周国平《妞妞》的生命对话——父爱情怀[J].文学界(理论版),2011,No.104(04):43-44.
[2]陈斐.周国平的妞妞[J].黄金时代(学生族),2017(09):30-32.
[3]周国平.《岁月与性情:我的心灵自传》. [M], 北京十月文艺出版社,2020.03.
[4]飙尘.作家周国平:与孩子做朋友是为人父母的最高境界[J].好家长,2018(01):4-5.
[5]黄茨娅.亲近宝贝,奏响父爱华章——读周国平新作《宝贝 宝贝》[J].中国职工教育,2010,No.198(05):63.
[6]明灯.一位痴情的父亲和他的宝贝——周国平《宝贝,宝贝》选读[J].新作文.金牌读写(初中生适读),2012,No.716(09):21-23.