亲爱的外公，你好，这是十几年来第一次提笔给你写信。想到这里，心里竟然有些紧张。

在我五年级时，你就悄悄地走了，最后一面也未曾见着。

儿时记忆里最为深刻的，是你和外婆一起在田间地头忙忙碌碌，你偷闲时跑上山顶的小店过一把牌瘾。

傍晚村子里炊烟袅袅，外婆站在庭院，大喊一声吃饭了，没一会儿你就出现在了灶房门口。

其他关于你的故事，大多是从旁人口中听说的。

你曾经是村子里有名的知识分子，你爱读书也读得好书。但在当年先填志愿再出成绩的高考制度下，你因为错误估计了自己的成绩而落榜了。

家中无力负担复读的学费，你只能回家耕地养活自己。

后来，你遇见了外婆，开荒了一块平地，一砖一瓦造起了一间小平房。为了生存，你不得不扛起锄头放下笔，只能在闲时打点牌喝点酒以解心中之郁闷。

后来，你在疾病的折磨中挥手人间。

那年远在广东的我回家过年，葬礼的热闹与痛哭都消散了，仅有你一张黑白的照片挂在客厅正中央。只看了一眼，眼眶便湿润了。

年前挂亲烧纸钱，返回的路上，外婆偷偷走在我前面抹眼泪。你和外婆吵吵闹闹一辈子，可谁知道在你离去的日子里，她又哭湿了多少枕头，视力也因此下降了许多。

听闻，你在临终时，说我是一个可靠、孝顺的孩子。因为你这句话，也因为外婆日渐长出的白发，我走到哪里，都不会忘记家。

也请外公，远在天空也要好好地生活，照顾好自己。若有来世，还想当一回你的外孙女，希望你不要忘记我和我们。